/image%2F0724681%2F20141210%2Fob_e388b1_petite.jpg)
C'est la Toussaint et ça me rappelle que le seul passage dans la Recherche où la possibilité d'un au-delà est évoquée, c'est le magnifique la mort de Bergotte. J'essaie de l'apprendre par coeur:
PAS D'ARBRE A SCEAUX CE DIMANCHE 4 NOVEMBRE: je vais avec Jules et Florence voir Dom Juan de Molière àla Comédie Française....
Il mourut dans les circonstances suivantes : Une crise d’urémie assez légère était cause qu’on lui avait prescrit le repos. Mais un critique ayant écrit que dans la Vue de Delft de Ver Meer (prêté par le musée de La Haye pour une exposition hollandaise), tableau qu’il adorait et croyait connaître très bien, un petit pan de mur jaune (qu’il ne se rappelait pas) était si bien peint, qu’il était, si on le regardait seul, comme une précieuse œuvre d’art chinoise, d’une beauté qui se suffirait à elle-même, Bergotte mangea quelques pommes de terre, sortit et entra à l’exposition. Dès les premières marches qu’il eut à gravir, il fut pris d’étourdissements. Il passa devant plusieurs tableaux et eut l’impression de la sécheresse et de l’inutilité d’un art si factice, et qui ne valait pas les courants d’air et de soleil d’un palazzo de Venise, ou d’une simple maison au bord de la mer. Enfin il fut devant le Ver Meer, qu’il se rappelait plus éclatant, plus différent de tout ce qu’il connaissait, mais où, grâce à l’article du critique, il remarqua pour la première fois des petits personnages en bleu, que le sable était rose, et enfin la précieuse matière du tout petit pan de mur jaune. Ses étourdissements augmentaient ; il attachait son regard, comme un enfant à un papillon jaune qu’il veut saisir, au précieux petit pan de mur. « C’est ainsi que j’aurais dû écrire, disait-il. Mes derniers livres sont trop secs, il aurait fallu passer plusieurs couches de couleur, rendre ma phrase en elle-même précieuse, comme ce petit pan de mur jaune. » Cependant la gravité de ses étourdissements ne lui échappait pas. Dans une céleste balance lui apparaissait, chargeant l’un des plateaux, sa propre vie, tandis que l’autre contenait le petit pan de mur si bien peint en jaune. Il sentait qu’il avait imprudemment donné le premier pour le second. « Je ne voudrais pourtant pas, se disait-il, être pour les journaux du soir le fait divers de cette exposition. » Il se répétait : « Petit pan de mur jaune avec un auvent, petit pan de mur jaune. » Cependant il s’abattit sur un canapé circulaire ; aussi brusquement il cessa de penser que sa vie était en jeu et, revenant à l’optimisme, se dit : « C’est une simple indigestion que m’ont donnée ces pommes de terre pas assez cuites, ce n’est rien. » Un nouveau coup l’abattit, il roula du canapé par terre, où accoururent tous les visiteurs et gardiens. Il était mort. Mort à jamais ? Qui peut le dire ? Certes, les expériences spirites, pas plus que les dogmes religieux, n’apportent la preuve que l’âme subsiste. Ce qu’on peut dire, c’est que tout se passe dans notre vie comme si nous y entrions avec le faix d’obligations contractées dans une vie antérieure ; il n’y a aucune raison, dans nos conditions de vie sur cette terre, pour que nous nous croyions obligés à faire le bien, à être délicats, même à être polis, ni pour l’artiste cultivé à ce qu’il se croie obligé de recommencer vingt fois un morceau dont l’admiration qu’il excitera importera peu à son corps mangé par les vers, comme le pan de mur jaune que peignit avec tant de science et de raffinement un artiste à jamais inconnu, à peine identifié sous le nom de Ver Meer. Toutes ces obligations, qui n’ont pas leur sanction dans la vie présente, semblent appartenir à un monde différent, fondé sur la bonté, le scrupule, le sacrifice, un monde entièrement différent de celui-ci, et dont nous sortons pour naître à cette terre, avant peut-être d’y retourner revivre sous l’empire de ces lois inconnues auxquelles nous avons obéi parce que nous en portions l’enseignement en nous, sans savoir qui les y avait tracées – ces lois dont tout travail profond de l’intelligence nous rapproche et qui sont invisibles seulement – et encore ! – pour les sots. De sorte que l’idée que Bergotte n’était pas mort à jamais est sans invraisemblance.
On l’enterra, mais toute la nuit funèbre, aux vitrines éclairées, ses livres, disposés trois par trois, veillaient comme des anges aux ailes éployées et semblaient, pour celui qui n’était plus, le symbole de sa résurrection.
La prisonnière,I
It is All Saint's Day and it reminds me that the only place in Remembrance of Things Past where a possible after-life is suggested is the splendid Bergotte's death, a text I am trying to learn by heart:
The circumstances of his death were as follows. An attack of uraemia, by no means serious, had led to his being ordered to rest. But one of the critics having written somewhere that in Vermeer’s Street in Delft (lent by the Gallery at The Hague for an Exhibition of Dutch painting), a picture which he adored and imagined that he knew by heart, a little patch of yellow wall (which he could not remember) was so well painted that it was, if one looked at it by itself, like some priceless specimen of Chinese art, of a beauty that was sufficient in itself, Bergotte ate a few potatoes, left the house, and went to the exhibition. At the first few steps that he had to climb he was overcome by giddiness. He passed in front of several pictures and was struck by the stiffness and futility of so artificial a school, nothing of which equalled the fresh air and sunshine of a Venetian palazzo, or of an ordinary house by the sea. At last he came to the Vermeer which he remembered as more striking, more different from anything else that he knew, but in which, thanks to the critic’s article, he remarked for the first time some small figures in blue, that the ground was pink, and finally the precious substance of the tiny patch of yellow wall. His giddiness increased; he fixed his eyes, like a child upon a yellow butterfly which it is trying to catch, upon the precious little patch of wall. “That is how I ought to have written,” he said. “My last books are too dry, I ought to have gone over them with several coats of paint, made my language exquisite in itself, like this little patch of yellow wall.” Meanwhile he was not unconscious of the gravity of his condition. In a celestial balance there appeared to him, upon one of its scales, his own life, while the other contained the little patch of wall so beautifully painted in yellow. He felt that he had rashly surrendered the former for the latter. “All the same,” he said to himself, “I have no wish to provide the ‘feature’ of this exhibition for the evening papers.”
He repeated to himself: “Little patch of yellow wall, with a sloping roof, little patch of yellow wall.” While doing so he sank down upon a circular divan; and then at once he ceased to think that his life was in jeopardy and, reverting to his natural optimism, told himself: “It is just an ordinary indigestion from those potatoes; they weren’t properly cooked; it is nothing.” A fresh attack beat him down; he rolled from the divan to the floor, as visitors and attendants came hurrying to his assistance. He was dead. Permanently dead? Who shall say? Certainly our experiments in spiritualism prove no more than the dogmas of religion that the soul survives death. All that we can say is that everything is arranged in this life as though we entered it carrying the burden of obligations contracted in a former life; there is no reason inherent in the conditions of life on this earth that can make us consider ourselves obliged to do good, to be fastidious, to be polite even, nor make the talented artist consider himself obliged to begin over again a score of times a piece of work the admiration aroused by which will matter little to his body devoured by worms, like the patch of yellow wall painted with so much knowledge and skill by an artist who must for ever remain unknown and is barely identified under the name Vermeer. All these obligations which have not their sanction in our present life seem to belong to a different world, founded upon kindness, scrupulosity, self-sacrifice, a world entirely different from this, which we leave in order to be born into this world, before perhaps returning to the other to live once again beneath the sway of those unknown laws which we have obeyed because we bore their precepts in our hearts, knowing not whose hand had traced them there — those laws to which every profound work of the intellect brings us nearer and which are invisible only — and still! — to fools. So that the idea that Bergotte was not wholly and permanently dead is by no means improbable.
They buried him, but all through the night of mourning, in the lighted windows, his books arranged three by three kept watch like angels with outspread wings and seemed, for him who was no more, the symbol of his resurrection.
The Captive, I