L'art de la conversation d'après Proust: épisode 16. Il faut se méfier du "je" quand on parle.

                    16. Il faut se méfier du « je », qui n’inclut que le sujet qui parle

                                                 (Comment suis-je perçu ?)

Devant lui Mme Verdurin ne laissait pas trop voir, sauf par une maussaderie qui eût averti un homme plus perspicace, le peu de cas qu’elle faisait de ce qu’il écrivait. Elle lui reprocha seulement une fois d’écrire si souvent « je ». Et il avait en effet l’habitude de l’écrire continuellement d’abord parce que par habitude de professeur il se servait constamment d’expressions comme « j ‘accorde que », « je veux bien que l’énorme développement des fronts nécessite », etc. , mais surtout parce qu’ancien antidreyfusard militant qui flairait la préparation germanique bien longtemps avant la guerre, il s’était trouvé écrire très souvent : « J’ai dénoncé dès 1897. J’ai signalé en 1901, j’ai averti dans ma petite brochure aujourd’hui rarissime (habent sua fata libelli) » et ensuite l’habitude lui était restée. Il rougit fortement à l’observation de Mme Verdurin qui lui fut faite d’un ton aigre.   Albertine disparue

Une délicieuse madeleine, inoubliable